{"id":17152,"date":"2018-03-13T10:04:14","date_gmt":"2018-03-13T09:04:14","guid":{"rendered":"http:\/\/www.manologarciaycia.com\/?p=17152"},"modified":"2018-03-13T10:04:14","modified_gmt":"2018-03-13T09:04:14","slug":"manolo-garcia-en-efe-eme-lo-que-importa-es-la-obra-no-el-autor","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.manologarciaycia.com\/?p=17152","title":{"rendered":"Manolo Garc\u00eda en Efe Eme: \u201cLo que importa es la obra, no el autor\u201d"},"content":{"rendered":"

\u201cEn la soledad de un bosque es donde soy m\u00e1s feliz\u201d<\/p>\n

Este viernes se edita \u201cGeometr\u00eda del rayo\u201d, el s\u00e9ptimo disco en solitario de Manolo Garc\u00eda. Un trabajo que ha grabado en Nueva York y con el que girar\u00e1 por Espa\u00f1a a partir de abril. Una entrevista de Arancha Moreno.<\/strong><\/p>\n

Manolo Garc\u00eda acaba de llegar a Madrid. Dice que en el equipaje lleva m\u00e1s libros que ropa, y nos muestra su lectura de esta noche: un tomo de \u201cLos episodios nacionales\u201d de Benito P\u00e9rez Gald\u00f3s. Ya los ley\u00f3 tiempo atr\u00e1s, cuando compart\u00eda El \u00daltimo de la Fila con Quimi Portet. Su relaci\u00f3n con el pasado y el presente es curiosa. Se siente hombre de otro tiempo. En lo creativo no mira hacia sus \u00e9xitos antiguos, porque prefiere grabar nuevas canciones, pero en lo personal s\u00ed tiene un v\u00ednculo muy intenso con el ni\u00f1o que fue, con los veranos de su infancia en el campo. Conecta m\u00e1s con esa vida que con la modernidad que nos absorbe. A Manolo, desde ni\u00f1o, le gusta construirse su propio escenario all\u00e1 donde est\u00e9. Quiz\u00e1 por eso ha conseguido abrirse un camino creativo en un barrio obrero, en una casa completamente alejada del entorno art\u00edstico. Disfruta leyendo, escuchando, componiendo, escribiendo, pintando. Se divierte imaginando otros mundos y d\u00e1ndoles forma de canci\u00f3n, como hace en su s\u00e9ptimo \u00e1lbum solista, \u201cGeometr\u00eda del rayo\u201d (Sony). Esa es su f\u00f3rmula m\u00e1gica, aferrarse a la creaci\u00f3n para escapar de la sordidez de la vida. Y as\u00ed tambi\u00e9n es como conversa: dibujando trazos con sus palabras y llev\u00e1ndonos hasta esos mundos suyos.<\/p>\n

 <\/p>\n

\u00bfEs cierto que tu primera actuaci\u00f3n fue a los seis a\u00f1os y que te desmayaste en el escenario?<\/strong>
\nEn el colegio hab\u00eda un coro religioso. Yo no estaba en un colegio de curas, pero la religi\u00f3n era una asignatura importante en los 60, 70. Era franquista total. En la clase ten\u00edamos la foto de Jose Antonio, la de Franco, la Virgen y Cristo. Jose Antonio y Franco eran unos se\u00f1ores raros que me daban un poco de yuyu, pero yo era muy devoto de Jesucristo y la Virgen, pensaba que eran buenas personas. Los s\u00e1bados hab\u00eda que ir al cole a rezar el rosario, obligatorio. El cura organiz\u00f3 el coro, y a m\u00ed me puso delante, porque tengo tesitura para subir alto y tambi\u00e9n grave. Nos llevaron a un teatro que se llamaba \u201cCentro moral y cultural\u201d. Los focos, cantar, la emoci\u00f3n\u2026 Me acuerdo que hac\u00eda calor. \u00bfSabes esos recuerdos que tienes de ni\u00f1o, de un chispazo? No te acuerdas de nada, pero recuerdo que est\u00e1bamos cantando \u2018Rosa d\u2019abril\u2019, y tuve un vah\u00eddo. Pens\u00e9: esto mola, esto me interesa.<\/p>\n

 <\/p>\n

Ten\u00edas que matizar un poco el repertorio, eso s\u00ed.<\/strong>
\nExacto. Recuerdo de una manera muy precoz pensar: \u201cYo voy a ser m\u00fasico y pintor\u201d. Y ten\u00eda once a\u00f1os. Ya sab\u00eda lo que era afinar. O\u00eda las canciones en la radio y las cantaba. Yo viv\u00eda en la planta baja, en un peque\u00f1o pasaje, \u00e9ramos gente pobre, pobre de no tener agua corriente en casa, \u00edbamos a buscarla a la fuente. El barrio era una corrala de vecinos, y los vecinos me dec\u00edan: \u201cMira, Manol\u00edn como canta. \u00a1Canta otra vez esa!\u201d. Yo imitaba a Antonio Molina, cantaba el \u2018Soy minero\u2019. Ah\u00ed empec\u00e9 a darme cuenta de que ten\u00eda voz.<\/p>\n

 <\/p>\n

En esa \u00e9poca, de casas abiertas, no hab\u00eda demasiadas paredes.<\/strong>
\nEran unas corralas, chabolas, las puertas estaban abiertas, unas cortinas para el verano, para las moscas. Las vecinas sal\u00edan a la fresca en verano, desgranaban guisantes. Los hombres jugaban a las cartas en camiseta. Esa imagen de la Espa\u00f1a sesentera. Era un mundo un poco asalvajado, pero era la felicidad. Todo el mundo trabajaba en la industria pesada, en metalurgia.<\/p>\n

 <\/p>\n

Tu padre tambi\u00e9n, \u00bfverdad?<\/strong>
\nS\u00ed, eran personas venidas del sur, gente del campo, peones. No sab\u00edan ni leer ni escribir. Mi padre aprendi\u00f3 las cuatro reglas para defenderse leyendo, sumando y restando. Mi madre, que vive, gracias a Dios, no sabe leer. No ha le\u00eddo un libro en su vida, pero es una persona luminosa. Mi padre igual. La sabidur\u00eda que ten\u00edan la llevaban puesta del ambiente donde hab\u00edan crecido, gente pobre, trabajadora. En ese ambiente fui d\u00e1ndome cuenta de que yo iba a cantar. Hace un par de a\u00f1os, una de mis t\u00edas me dijo que mi abuelo Basiliso cantaba de maravilla cuando iba a segar. \u00a1No ten\u00eda ni idea! Por cada cinco hombres se llevaban una mula, toallas, comida, jam\u00f3n, queso, morcillas de la matanza que hac\u00edan, c\u00e1ntaras de agua. No hab\u00eda m\u00e1quinas, iban cuadrillas de segadores. Sub\u00edan una semana por un duro, y dorm\u00edan en el suelo, en el ser\u00f3n, que era de esparto, que llevaban los burros. Mi t\u00eda dice que sus compa\u00f1eros le dec\u00edan que cantase, estaban maravillados. Y me he enterado hace dos a\u00f1os de eso.<\/p>\n

 <\/p>\n

Vaya sorpresa. Por el dibujo que est\u00e1s haciendo de tu infancia, de tu familia, las inquietudes art\u00edsticas fueron cosa tuya. Siendo una familia humilde, \u00bfc\u00f3mo acced\u00edas a la m\u00fasica?<\/strong>
\nTen\u00edamos una radio y yo estaba fascinado. Sal\u00eda del colegio y me iba corriendo a casa para o\u00edr el cuento de las doce, y a las ocho y media igual. Cuando ten\u00eda 13 o 14 a\u00f1os, en el bar de la calle donde viv\u00eda compraron un tocadiscos, y para alegr\u00eda de todo el barrio, pusieron los altavoces colgados en dos verjas de hierro y sonaba en la calle. Pon\u00edan Antonio Molina, canci\u00f3n espa\u00f1ola. No hab\u00eda tiendas de discos, pero hab\u00eda una papeler\u00eda, y all\u00ed hab\u00eda una cajita de cart\u00f3n con singles. Quer\u00edamos que el del bar los pusiera, estaban todos los peludos: los Kinks, los Beatles. Empez\u00e1bamos a juntar dinero entre cuatro o cinco y compr\u00e1bamos alguno, y se lo llev\u00e1bamos al del bar y le dec\u00edamos que los pusiera. \u201c\u00a1Esto no lo pongo yo! \u00a1Parece que les est\u00e1n dando una paliza!\u201d.<\/p>\n

 <\/p>\n

\"manolo-garcia-13-03-18-b\"<\/a><\/p>\n

\u201cCuando estoy trabajando en los discos me cambia la cara, soy feliz cuando suenan las guitarras, cuando escribo algo y lo canto. Eso es poes\u00eda\u201d<\/p><\/blockquote>\n

 <\/p>\n

Dando un salto hasta el presente, y hasta el disco que nos ha tra\u00eddo aqu\u00ed, \u00bfqu\u00e9 significa \u201cGeometr\u00eda del rayo\u201d? Es un t\u00edtulo precioso, muy visible.<\/strong>
\nMe permito una licencia po\u00e9tica. Yo busco poes\u00eda en todos sitios, en todos los momentos. Cuando vengo en el taxi miro los \u00e1rboles. He visto ahora un sauce llor\u00f3n que ya est\u00e1 empezando a tirar verdecito, y me he quedado absorto en el sem\u00e1foro. Qu\u00e9 imagen m\u00e1s bonita. A mi manera yo he intentado poetizar mi vida. No me resigno a ser un ciudadano que se limita a vivir una vida moderna, me gusta pensar en Lord Byron. Me hubiera gustado conocerle, estar con \u00e9l en las guerras en Grecia, con Mary Shelley. Yo vivo en ese planeta m\u00edo, que me he formado a trav\u00e9s de mis lecturas, mis sue\u00f1os. Sigo ah\u00ed. No soy un hombre Peter Pan, soy un hombre de mi edad, pero me gusta mucho jugar, no perder la sonrisa. Soy serio en mi trabajo, en mi pretensi\u00f3n de hacer las cosas lo mejor posible, pero no voy moviendo las fichas de una manera oscura, las muevo con una luz. Cuando estoy trabajando en los discos me cambia la cara, soy feliz cuando suenan las guitarras, cuando escribo algo y lo canto. Eso es poes\u00eda. El resto es tan pesadamente prosaico que mi obligaci\u00f3n es correr en otra direcci\u00f3n, soportar lo justo esa parte, pero lo dem\u00e1s, paso de todo. Voy a mi mundo, no al vuestro.<\/p>\n

 <\/p>\n

Entonces, aunque vives en una ciudad moderna y cosmopolita, como Barcelona, creas tu propio escenario en casa, y vives bastante al margen de las costumbres del siglo XXI.<\/strong>
\nS\u00ed, absolutamente. Me gusta ir contracorriente. No me ha hecho gracia nunca aceptar lo que me ofrecen y apuntarme al bombardeo. Voy solo, pero da igual, voy conmigo mismo. Nunca me peleo conmigo. Como dije una vez en otra entrevista, si me peleara conmigo podr\u00eda llegar a perder. Como no quiero perder, no me peleo, estoy confortablemente instalado en m\u00ed. Hago canciones, pinto cuadros, y pienso cada ma\u00f1ana: \u201c\u00a1Qu\u00e9 guay! Otro nuevo d\u00eda para poder hacer m\u00e1s canciones, soltar mis tonter\u00edas, pintar mis chorradas\u2026 a ver si hace sol, y si llueve tambi\u00e9n est\u00e1 bien\u201d. Estoy magnificando algo que es tan sencillo como levantarte y tomarte un caf\u00e9 con el camarero de tu barrio.<\/p>\n

 <\/p>\n

Tu vida es un lienzo nuevo cada ma\u00f1ana.<\/strong>
\nS\u00ed, absolutamente. Para m\u00ed estar aqu\u00ed es un lienzo nuevo. Es el instante, no hay nada m\u00e1s. Lo sabemos.<\/p>\n

Antes hablabas de poetizar la vida. Es curioso, porque en todos tus discos vas plasmando palabras que est\u00e1n casi en desuso. \u00bfSon palabras que sueles usar, o leer, o lo haces para reivindicar el cuidado y el lucimiento del lenguaje?<\/strong>
\nUn punto de vacile hay, y me gusta. Hay gente que vacila con su ropa, con su tup\u00e9. Yo no lo hago, pero con mis palabrejas hay un punto de lucirme como puedo, pero voy m\u00e1s all\u00e1, nunca he sido pedante. En el mundo actual todo tiende a ser peque\u00f1o, y las alas del pensamiento vuelan menos. Las palabras le dan m\u00e1s alas a las ideas. Estamos \u201cinglesizando\u201d el idioma, no me parece bien ni mal, somos hijos de nuestro tiempo. \u201cDitirambo\u201d: dile a una se\u00f1orita que le vas a escribir un poema hacia tu bell\u00edsima persona. \u201cHenil\u201d. \u00bfQui\u00e9n no se ha revolcado en un pueblo de Castilla, de Andaluc\u00eda, en verano, en el sitio donde guardan la paja para los animales, o se ha dado un revolc\u00f3n con una amiguita? Ahora ya no hay heniles, pero s\u00ed que hay heno.<\/p>\n

 <\/p>\n

\u201cSi en el henil torcaces viera, componer ditirambos en tu honor\u201d. Son palabras de tu nuevo single, \u2018Nunca es tarde\u2019. Habr\u00e1 quien no haya o\u00eddo nunca eso de \u201chenil\u201d.<\/strong>
\nPues que la conozca. A lo mejor eso le hace irse de vacaciones a Asturias y es feliz. Con el guay, tronco y mola funcionamos, pero estamos disfrutando menos de la vida.<\/p>\n

 <\/p>\n

Se pierden muchos matices.<\/strong>
\nPor eso lo hago. Y porque amo la lengua. Me da envidia la gente que habla cinco idiomas, el que lee a Dylan bien. Soy fan de la lengua castellana. Soy catal\u00e1n y no lo hablo bien, pero cuando voy descubriendo palabras catalanas antiguas, evocadoras, me fascina. El cerebro pide pista. Cuando lees a Quevedo, a Lope de Vega\u2026 el que lee a Shakespeare en ingl\u00e9s debe ser una gozada, yo con mi magro ingl\u00e9s poco puedo hacer, pero s\u00ed puedo leer a Cervantes. Es un viaje. Eso es lo que busco, el viaje.<\/p>\n

 <\/p>\n

\"manolo-garcia-13-03-18-c\"<\/a><\/p>\n

\u201cA veces, para no sentir repugnancia de mi aburguesamiento, hago curas de austeridad\u201d<\/p><\/blockquote>\n

 <\/p>\n

En tus canciones hay muchas palabras asociadas al campo: al margen del henil, las torcaces y el vergel de \u2018Nunca es tarde\u2019, mencionas los laureles en el tema \u2018En tu voz\u2019. Eres un poeta de lo rural, un poeta costumbrista. \u00bfTe identificas con esa idea?<\/strong>
\nS\u00ed, esa ha sido mi patria m\u00e1s importante. Todos tenemos varias patrias. Una patria es un amigo del alma, una persona a la que amas, un padre con el que tienes una relaci\u00f3n de mucha cohesi\u00f3n\u2026 son patrias a las que te agarras para no desparramarte en este sinsentido de la vida nuestra, vertiginosa. Ese mundo m\u00edo de infancia, cuando iba los veranos al pueblo, era una liberaci\u00f3n. En el barrio te volv\u00edas un golfete, el canalleo infantil, pero no dejaba de ser una vida industrial, todo eran f\u00e1bricas, sirenas llamando a los hombres. Yo le llevaba a mi padre un cestillo con el t\u00edpico trapito de cuadros con la comida. \u00c9l tendr\u00eda 29 a\u00f1os, era un chaval, y eran unos t\u00edos trabajando dur\u00edsimo y jug\u00e1ndose la vida, en altos hornos, hac\u00edan vagones y ra\u00edles de tren. Dec\u00eda: \u201cGuau, esto es el infierno\u201d. El colegio empezaba en octubre, y me hab\u00eda zampado cuatro meses de libertad: campo, burros, cerdos, gallinas\u2026 las casas de los pueblos a los que estoy aludiendo no hab\u00eda cuarto de ba\u00f1o. Dos calles m\u00e1s all\u00e1 hab\u00eda unos barrancos donde echaban todas las porquer\u00edas. Todo eso se me ha quedado para siempre: mi abuelo, la noche, las acequias, regar, las azadas. El combustible para cocinar o para lavarse era le\u00f1a, hab\u00eda que ir al monte con un hacha que todav\u00eda tengo, la guardo como oro en pa\u00f1o. Eso me ha formado y me ha dejado tarumba, como soy yo a d\u00eda de hoy.<\/p>\n

 <\/p>\n

Es tu particular Macondo, como le pasaba a Gabriel Garc\u00eda M\u00e1rquez.<\/strong>
\nExacto. Me he quedado as\u00ed, y estoy muy contento de haberme quedado as\u00ed. No necesito estar a la \u00faltima, en el Madrid m\u00e1s guay, ni en el Barcelona m\u00e1s guay. Yo, en la soledad de un bosque es donde estoy m\u00e1s feliz. En el Cabo de Gata en enero es donde soy m\u00e1s feliz. En los desiertos de Almer\u00eda. Ahora, en primavera, caen dos gotas y en dos horas el desierto florece. Dura tres d\u00edas. Esas cosas me interesan a m\u00ed.<\/p>\n

 <\/p>\n