Quimi Portet: «Seria feliç si em diguessin que no haig d’escriure lletres mai més»

El músic osonenc presenta «Ós bipolar», un nou disc carregat d’evocacions i troballes

«Per mi la música és pura evasió», afirma el compositor sobre les noves cançons

«Jo no sóc mai frívol, sóc humorístic i m’agrada la ironia»

Ós bipolar (2016) és la nova criatura de Quimi Portet (Vic, 1957), un plantígrad hipnòtic que evoca paisatges i emocions, i una brillant explosió de colors i textures, la mostra d’una nova paleta d’un geni que explora nous camins a cada àlbum, sense distanciar-se d’una poètica pròpia i singular del camí traçat des d’Hoquei sobre pedres.

Aquell segon disc en solitari va marcar el punt d’inflexió entre la dissolució d’El Último de la Fila i l’inici d’una carrera personal, que ara continua amb bones vibracions i carregat d’un optimisme que embolcalla des de la primera escolta. «La gent jove el troba fosc i em diu que Ós bipolar és una cançó depriment. Però jo trobo que és màgica!», afirma, meravellat. I aquí rau el plaer de composar, de ser músic i de compartir-ho. Qui vulgui gaudir el disc en directe, podrà fer-ho alBarcelona Guitar Festival el 12 de maig, després de la recent actuació a l’Strenes de Girona.

– Feia quatre anys que no publicava material nou, però no ha descansat en cap moment: producció del darrer disc de Sanjosex –Festival (Bankrobber, 2014)–, posada en funcionament de l’estudi 2 de MusicLan, gira amb el Col·lectiu Eternity –al costat de Joan Miquel Oliver i Jaume Sisa– i ha la regravació amb Manolo García de temes de Los Rápidos, Los Burros i d’El Último de la Fila. 

– Sí, molta feina. Però, paral·lelament, sempre he estat treballant en aquest nou disc. Quan vaig acabar la gira d’Oh my Love (2012) vaig començar a composar les cançons i no l’he deixat mai del tot. He treballat a batzegades, intermitentment, perquè els projectes on he estat involucrat són molt intensos i molt grossos. A mi em sembla que això ha anat bé al disc, i que es nota. Aquest àlbum està fet amb moltes pauses i això m’ha permès que cada vegada m’hi posava fos amb frescor, lluny d’aquella obsessió de treballar dos o tres mesos seguits en un sol projecte, que és quan arribes a un punt de perdre la perspectiva, de saturació. En el cas d’Ós bipolar, puc dir que he estat fent vacances constantment. I les vacances consistien en fer altres discos i projectes, que és el que a mi m’agrada.

– Productor, músic, lletrista, compositor, creador. Quin d’aquests és el veritable Quimi Portet?

– Jo dic que sóc «discaire». Faig discos. Per mi, això –fer discos– és la meva professió, una categoria on també hi incloc el directe.

– Sempre li ha agradat el procés de producció, de pensar com encaixar les peces i fer-les sonar de la millor manera.

– Sí, però també m’agrada composar i escriure. Sóc músic i també m’agrada molt tocar. Si et digués el contrari et mentiria. Però, és cert: m’agrada molt «fer» discos. Ser a l’estudi, composar, provar coses, col·laborar amb altres músics, etc.

– En el seu cas, fer discos té una part molt artesanal, d’ofici. Però també una part creativa lúdica i arriscada, que pot desenvolupar millor que d’altres compositors, ja que vostè no necessita un enginyer de so, per exemple.

– M’agrada estar involucrat en tot el procés. Potser hi ha alguna cosa de vanitat, que no deixo anar la presa per res. No deixo que em produeixin, ni que l’enginyer mescli el disc. Ho faig tot jo.

– Potser és poca confiança en els altres?

– No! És una recerca constant del plaer! En el fons, és no voler cedir ni una mica d’aquest plaer. Per això també m’agrada tocar el baix i els teclats, buscar sempre el moment de gaudi personal.

– Això em recorda l’esperit del Cançoner electromagnètic (1999), on vostè ho va fer absolutament tot. Aquell disc va ser un tour de force brutal, una fita en tots els sentits.

– Allà no vaig deixar entrar ningú a l’estudi! Bé, només la meva filla, que aleshores tenia tres anys. El Cançoner electromagnètic m’agrada molt i trobo que és un exercici d’introspecció molt poderós. Però, alhora, també és un exercici d’humilitat i de recerca constant dels teus propis límits mentals i físics. Toco el baix, programo les bateries, canto, faig tots els cors, mesclo… Hi ha moltes coses que no les sabia fer i les vaig aprendre pel disc! Per exemple, em vaig comprar un sampler Akai, el màxim exponent de la tecnologia, que era complicadíssim de fer anar. I què vaig fer? Llegir el manual i fer totes les bateries i teclats del disc amb aquell sampler. Tothom em preguntava com és que en sabia, si encara no hi havia ningú que en sabés!

– Un aprenentatge creatiu…

Quimi Portet. Foto: Adrià Costa

– M’ho vaig passar bé en tot el procés, fins i tot en el moment de llegir el manual. De fet, no m’hauria llegit mai el manual d’un sampler Akai si no fos perquè el necessitava per gravar Estampes de sants. Per això dic que m’agrada tant la feina d’estudi, perquè m’agrada la meva professió.

– Potser aquell va ser el primer disc que Quimi Portet es va sentir seu al 100%. Més, fins i tot que l’Hoquei sobre pedres.

– L’Hoquei sobre pedres està fet quan El Último de la Fila encara no havíem fet un comunicat de dissolució. Oficialment, era un disc que jo feia en paral·lel a la meva carrera a El Último, tot i que ja no vam fer res més. En canvi, al Cançoner electromagnètic El Último ja s’havia dissolt.

– Hi ha diferències entre els dos discs, tant de so com pel que fa a les lletres.

– Sí, al Cançoner electromagnètic es nota que no dec res a ningú i que l’estic fent totalment sol. L’Hoquei sobre pedres és més estàndard i rocker.

– Comentàvem al principi que entre Oh my love i Ós bipolar ha estat fent moltes coses. Entre elles, tocar amb en Jaume Sisa i en Joan Miquel Oliver, el Col·lectiu Eternity. Malgrat que són molt diferents, tenen una connexió que traspassa l’escenari.

– Amb en Joan Miquel Oliver som ànimes bessones, com també ho som amb en Sisa. A què es deu aquesta connexió? Per una sèrie d’intangibles. Primer, l’ofici. Ens dediquem al mateix. A mi m’agrada molt el que fan i ens agradem mútuament. En Sisa és un mestre, va ser una inspiració quan jo era jove i ho continua sent, sempre. És un plaer estar junts i es dóna el cas que som perfectament compatibles. Hi ha músics que no cabrien tots junts a l’escenari, i no és el cas. O músics que tenen una manera de treballar que no té a veure res amb la teva i no quedeu bé. Amb ells estem bé, simplement.

– La cançó Ós bipolar és la primera del disc i també li dóna nom.

– És un fet anecdòtic. Al final, aquest substantiu (ós) i aquest adjectiu (bipolar) són una gran casualitat. Vaig veure un documental on una milionària tenia un ós blanc a la sala i li deia «bipolar»… i això em va fer molt riure. L’acudit és molt pueril, però vaig començar a treballar en una cançó molt evocadora, amb sons, de teclats, amb uns paisatges… És una cançó onírica, on les paraules tenen dobles sentits, una cançó surrealista en el sentit més estricte de la paraula que, al final, acaba donant nom al disc.

– Volia que fos la porta d’entrada a l’univers del disc?

– Em va agradar molt que aquesta cançó fos la primera, perquè no hi havia altre lloc on posar-la. Si l’hagués posat després d’un tema pop no hagués funcionat. Però servia per obrir el disc, li donava a tot el treball una rotunditat especial, el fet de començar d’una manera agradable i dolça, que comencés parlant a l’orella de qui ha comprat el disc. En tot cas, ella sola s’ha fet un single, tot i que no té ni una de les característiques dels singles, ni el tempo, ni la instrumentalització. En canvi, té aquesta manera de parlar a la gent de coses que no tenen sentit, altament evocadores. El llenguatge aconsegueix no tenir una vocació figurativa, sinó evocativa: «s’esmicolen les glaceres dins el mar». El de menys són quines glaceres i quan! Té un poder evocador i abstracte, com la música.

– Les lletres tenen molt viu aquest punt d’instantània d’un paisatge, pensament o sensació.

– Escriure lletres em costa molt. Però la música no gaire, sincerament. La música és un joc on recupero el meu jo adolescent. És totalment hedonista. Aquest joc es va sistematitzant, perquè jo sóc molt endreçat i tot es va convertint en cançons a base de feina, feina molt dura. I aleshores és quan et comença a venir de gust posar-hi una lletra. Però escriure textos em costa molt, tot i que m’agrada molt escriure i que, al final, és la part més plaent de tot el procés. Però, així com la música la faig d’una manera fisiològica, amb les lletres em puc passar moltes setmanes amb el paper en blanc.

– En tot cas, les lletres són un dels trets més definidors de la proposta en solitari de Quimi Portet. D’on surt la inspiració?

– Des de l’escriptura automàtica fins a una cosa que m’agrada molt i que no he descobert fins ara. El que és clar és que no sóc un «poeta del quotidià». Evidentment, no visc en «unes glaceres que s’esmicolen». Considero la música pura evasió. I darrerament m’he adonat que les lletres s’inspiren en la meva música, així de fàcil. Per a mi, la meva música és altament evocadora –en sóc el pare! [riu]– fins a un punt en què em surten paraules, paisatges, lletres, o em fa riure, etc. M’inspiro en la meva pròpia música, cosa que té un punt endogàmic i inquietant, altrament.

– El text el fa patir fins al darrer moment.

– De fet, seria molt feliç si em diguessin que no haig d’escriure lletres mai més! Per dintre, en el fons, la meva bèstia és de músic. Jo faria com els King Crimson, faria coses espesses i complexes. Però, un cop accepto amb esportivitat que faig música popular, al final fer lletres és el que trobo més plaent del meu ofici, amb un punt d’onanisme. Quan passo la penitència del paper en blanc i surt una lletra on veus que tot comença a lligar, aleshores gaudeixo molt!

Quimi Portet. Foto: Adrià Costa

– Amb això que explica, sembla que no treballi de manera conceptual els discos. Però la sensació, com a escoltador, és una altra. Per exemple, a la segona cançó d’Ós bipolar, diu «desperta el poeta de la hibernació». Hi ha una connexió evident.

– Sí, i també surten molt les dones nues! Però això és una cosa que fa el disc tot sol, sense mi. El disc, com que el procés és llarg, fa coses. És el teu inconscient. Sense que intervingui la raó, arribo a llocs on jo no hi volia pas anar, però on el disc m’hi ha portat. També m’agrada molt, com a productor i mesclador dels discs, treure-li la sensació que és un simple recull de cançons, donar-li aspecte de pseudodisc conceptual. I aquesta il·lusió al creo amb les portades o amb les petites réveries… És més divertit que no que sigui conceptual de veritat! Finalment, però, cada disc acaba sent un recull de cançons d’una època concreta.

– Les réveries, tres en aquest disc i ja presents a Matem els dimarts i els divendres(2007), li serveixen per crear una sensació atmosfèrica?

– I també em permeten posar títols que no sabria on posar. Una cançó que es diguiFord Mustang o Arnold Schwarzenegger m’encanta. No m’atreviria mai a posar-li a una cançó amb lletra!

– Per què?

– Perquè té un punt de frivolitat que no va amb mi. Jo no sóc mai frívol, sóc humorístic i m’agrada la ironia. Aquestes petites cançons em permeten relaxar-me i ser una mica frívol, i li permeten a l’oient veure alguna cosa de mi que no sigui ordre.

– Arnold Schwarzenegger no, però Lauren Bacall sí que va ser el títol d’una gran cançó seva. Amb aquella sí que es va atrevir… 

– És que és una cançó molt maca! M’agrada molt i té una lletra que m’encanta. És una cançó d’amor després de l’amor. Estàs tan enamorat que no pots dir més que «Oe oe oe… dies de joia!».

– Darrerament, els seus videoclips també són part del conjunt artístic, una mena de performance casolana.

– T’ho explicaré tot, ara que ningú ens escolta. Vaig néixer el 1957. Poc després, i perquè la meva mare els escoltava a casa, vaig començar a descobrir la música dels Beatles i la música negra i vaig decidir que jo volia ser allò. Però la música, quan vaig començar, era música i prou. Quan vaig veure la primera imatge en moviment dels Beatles, ja feia anys que s’havien dissolt! Jo vaig començar a ser músic quan no hi havia videoclip, parlem de l’any 1976, més o menys. El videoclip ve després, i ho trobava una part carregosa i avorrida de la feina, sobretot perquè venia després d’haver estat treballant durament en el disc.

– I com fa el tomb per convertir-ho en una expressió artística més?

– A partir d’un cert moment de la meva vida, decideixo fer uns videoclips que fossin la mínima expressió. El primer, a Rius de Babylon, està fet al menjador amb un trípode i amb l’iMovie. I resulta que aquella mateixa nit el van posar al Telenotícies! Després, a La terra és plana, hi poso el cul d’una noia durant tota la cançó, en un pla seqüencia. Va ser un èxit espaterrant! I així vaig començar. Ara li he trobat el punt: els faig tots al menjador de casa, és l’únic requisit que em poso i em dono dos dies per fer un videoclip. Que consti, però, que no hi ha una voluntat artística o de fer-ho molt bé, tot i que ara ja hi he trobat un cert gustet. Només vull que hi hagi un material disponible per fer la promoció.

– Tot plegat, però, ha fet que l’obra de Quimi Portet sigui una de les més riques i interessants del panorama actual.

– L’artista té l’obligació de fer veure que sap alguna cosa que els altres no saben. En molts casos és mentida. De fet, moltes vegades en sé menys, perquè sóc music [riu]. Però l’obra d’art té aquest miratge, l’orgull d’haver treballat durant uns mesos perquè les percepcions úniques, personals i intransferibles existeixin i la gent s’hi pugui acostar. M’encanta que la gent senti aquests sons del disc i aquestes lletres, perquè a mi em fa somiar en mons millors, no especialment magnífics o utòpics, perquè hi ha una part trista i melancòlica. Però és la proposta d’un món millor, amb colors brutals, amb un efecte semblant al que buscava la gent amb les drogues psicodèliques.

– És com allò que diuen dels poetes: «el poeta veu el que els altres no veiem».

– O potser, simplement, l’artista és qui sap explicar-ho. Perquè veure-ho, ho veiem tots. I No tenim cap obligació de compartir-ho amb els altres! El poeta em sembla que és qui té la necessitat de compartir-ho amb els altres per algun motiu. Potser és per la vanitat que dèiem al principi de la conversa, o per buscar parella que, de fet, és la raó per la qual es fan tots els conjunts. L’única diferència entre un poeta o un músic i algú que no ho és, és per la voluntat d’ensenyar les coses als altres. Tothom té paisatges onírics, però potser no els sap mostrar.

Quimi Portet. Foto: Adrià Costa

Fuente: NacióDigital.cat – ENLACE

EN CASTELLANO:

El músico de Osona presenta «Oso bipolar», un nuevo disco cargado de evocaciones y hallazgos

«Para mí la música es pura evasión», afirma el compositor sobre las nuevas canciones

«Yo no soy nunca frívolo, soy humorístico y me gusta la ironía»

Oso bipolar (2016) es la nueva criatura de Quimi Portet (Vic, 1957), un plantígrado hipnótico que evoca paisajes y emociones, y una brillante explosión de colores y texturas, la muestra de una nueva paleta de un genio que explora nuevos caminos a cada álbum, sin distanciarse de una poética propia y singular del camino trazado desde Hockey sobre piedras.

Aquel segundo disco en solitario marcó el punto de inflexión entre la disolución de El Último de la Fila y el inicio de una carrera personal, que ahora continúa con buenas vibraciones y cargado de un optimismo que envuelve desde la primera escucha. «La gente joven lo encuentra oscuro y me dice que Oso bipolar es una canción deprimente. Pero yo creo que es mágica!», Afirma, maravillado. Y aquí radica el placer de componer, de ser músico y de compartirlo. Quien quiera disfrutar el disco en directo, podrá hacerlo alBarcelona Guitar Festival el 12 de mayo, tras la reciente actuación en el Strenes de Girona.

– Hacía cuatro años que no publicaba material nuevo, pero no ha descansado en ningún momento: producción del último disco de Sanjosex -Festival (Bankrobber, 2014) -, puesta en funcionamiento del estudio 2 de MusicLan, gira con el Colectivo Eternity -junto a Joan Miquel Oliver y Jaume Sisa- y la regrabación con Manolo García de temas de Los Rápidos, Los Burros y de El Último de la Fila.

– Sí, mucho trabajo. Pero, paralelamente, siempre he estado trabajando en este nuevo disco. Cuando terminé la gira de Oh my Love (2012) empecé a componer las canciones y no lo he dejado del todo. He trabajado a trompicones, intermitentemente, porque los proyectos que he estado involucrado son muy intensos y muy grandes. A mí me parece que esto ha ido bien al disco, y que se nota. Este álbum está hecho con muchas pausas y eso me ha permitido que cada vez me ponía fuera con frescura, lejos de aquella obsesión de trabajar dos o tres meses seguidos en un solo proyecto, que es cuando llegas a un punto de perder la perspectiva, de saturación. En el caso de Oso bipolar, puedo decir que he estado haciendo vacaciones constantemente. Y las vacaciones consistían en hacer otros discos y proyectos, que es lo que a mí me gusta.

– Productor, músico, letrista, compositor, creador. ¿Cuál de estos es el verdadero Quimi Portet?

– Yo digo que soy «discaire». Hago discos. Para mí, esto -hacer discos- es mi profesión, una categoría donde también incluyo el directo.

– Siempre le ha gustado el proceso de producción, de pensar cómo encajar las piezas y hacerlas sonar de la mejor manera.

– Sí, pero también me gusta componer y escribir. Soy músico y también me gusta mucho tocar. Si te dijera lo contrario te mentiría. Pero, es cierto: me gusta mucho «hacer» discos. Fue en el estudio, componer, probar cosas, colaborar con otros músicos, etc.

– En su caso, hacer discos tiene una parte muy artesanal, de oficio. Pero también una parte creativa de juegos y arriesgada, que puede desarrollar mejor que otros compositores, ya que usted no necesita un ingeniero de sonido, por ejemplo.

– Me gusta estar involucrado en todo el proceso. Quizás hay algo de vanidad, que no dejo ir la toma para nada. No dejo que me produzcan, ni que el ingeniero mezcle el disco. Lo hago todo yo.

– Quizás es poca confianza en los demás?

– No! Es una búsqueda constante del placer! En el fondo, es no querer ceder un ápice de ese placer. Por eso también me gusta tocar el bajo y los teclados, buscar siempre el momento de disfrute personal.

– Esto me recuerda el espíritu del Cancionero electromagnético (1999), donde usted lo hizo absolutamente todo. Ese disco fue un tour de force brutal, un hito en todos los sentidos.

– Allí no dejé entrar a nadie en el estudio! Bueno, sólo mi hija, que entonces tenía tres años. El Cancionero electromagnético me gusta mucho y creo que es un ejercicio de introspección muy poderoso. Pero al mismo tiempo, también es un ejercicio de humildad y de búsqueda constante de tus propios límites mentales y físicos. Toco el bajo, programo las baterías, canto, hago todos los corazones, mezclo … Hay muchas cosas que no las sabía hacer y las aprendí por el disco! Por ejemplo, me compré un sampler Akai, el máximo exponente de la tecnología, que era complicadísimo de manejar. Y qué hice? Leer el manual y hacer todas las baterías y teclados del disco con ese sampler. Todo el mundo me preguntaba cómo es que sabía, si todavía no había nadie que supiera!

– Un aprendizaje creativo …

– Me lo pasé bien en todo el proceso, incluso en el momento de leer el manual. De hecho, no me habría leído el manual de un sampler Akai si no fuera porque lo necesitaba para grabar Estampas de santos. Por eso digo que me gusta tanto el trabajo de estudio, porque me gusta mi profesión.

– Quizás ese fue el primer disco que Quimi Portet se sintió su al 100%. Además, incluso que el Hockey sobre piedras.

– El Hockey sobre piedras está hecho cuando El Último de la Fila todavía no habíamos hecho un comunicado de disolución. Oficialmente, era un disco que yo hacía en paralelo a mi carrera en El Último, aunque ya no hicimos nada más. En cambio, en el Cancionero electromagnético El Último ya se había disuelto.

– Hay diferencias entre los dos discos, tanto de sonido como en cuanto a las letras.

– Sí, en el Cancionero electromagnético se nota que no debo nada a nadie y que la estoy haciendo totalmente solo. El Hockey sobre piedras es más estándar y rockero.

– Comentábamos al principio que entre Oh my love y Oso bipolar ha estado haciendo muchas cosas. Entre ellas, tocar con Jaume Sisa y Joan Miquel Oliver, el Colectivo Eternity. A pesar de que son muy diferentes, tienen una conexión que traspasa el escenario.

– Con Joan Miquel Oliver somos almas gemelas, como también lo somos con Sisa. ¿A qué se debe esta conexión? Por una serie de intangibles. Primero, el oficio. Nos dedicamos a lo mismo. A mí me gusta mucho lo que hacen y nos gustamos mutuamente. En Sisa es un maestro, fue una inspiración cuando yo era joven y lo sigue siendo, siempre. Es un placer estar juntos y se da el caso de que somos perfectamente compatibles. Hay músicos que no cabrían todos juntos en el escenario, y no es el caso. O músicos que tienen una forma de trabajar que no tiene que ver nada con la tuya y no queda bien. Con ellos estamos bien, simplemente.

– La canción Oso bipolar es la primera del disco y también le da nombre.

– Es un hecho anecdótico. Al final, este sustantivo (oso) y este adjetivo (bipolar) son una gran casualidad. Vi un documental donde una millonaria tenía un oso blanco en la sala y le decía «bipolar» … y eso me hizo mucha risa. El chiste es muy pueril, pero empecé a trabajar en una canción muy evocadora, con sonidos, de teclados, con unos paisajes … Es una canción onírica, donde las palabras tienen dobles sentidos, una canción surrealista en el sentido más estricto de la palabra que, al final, acaba dando nombre al disco.

– Quería que fuera la puerta de entrada al universo del disco?

– Me gustó mucho que esta canción fuera la primera, porque no había otro lugar donde ponerla. Si lo hubiera puesto después de un tema pop no hubiera funcionado. Pero servía para abrir el disco, le daba a todo el trabajo una rotundidad especial, el hecho de empezar de una manera agradable y dulce, que comenzara hablando al oído de quien ha comprado el disco. En todo caso, ella sola se ha hecho un single, aunque no tiene ni una de las características de los singles, ni el tempo, ni la instrumentalización. En cambio, tiene esta manera de hablar a la gente de cosas que no tienen sentido, altamente evocadoras. El lenguaje consigue no tener una vocación figurativa, sino evocativa: «desmenuzan los glaciares en el mar». Lo de menos son cuáles glaciares y cuando! Tiene un poder evocador y abstracto, como la música.

– Las letras tienen muy vivo este punto de instantánea de un paisaje, pensamiento o sensación.

– Escribir letras me cuesta mucho. Pero la música no mucho, sinceramente. La música es un juego donde recupero mi yo adolescente. Es totalmente hedonista. Este juego se sistematizando, porque yo soy muy ordenado y todo se va convirtiendo en canciones a base de trabajo, trabajo muy duro. Y entonces es cuando te empieza a apetecer poner una letra. Pero escribir textos me cuesta mucho, aunque me gusta mucho escribir y que, al final, es la parte más placentera de todo el proceso. Pero, así como la música la hago de una manera fisiológica, con las letras me puedo pasar muchas semanas con el papel en blanco.

– En todo caso, las letras son uno de los rasgos más definitorios de la propuesta en solitario de Quimi Portet. De donde sale la inspiración?

– Desde la escritura automática hasta una cosa que me gusta mucho y que no he descubierto hasta ahora. Lo que está claro es que no soy un «poeta de lo cotidiano». Evidentemente, no vivo en «unas glaciares que desmenuzan». Considero la música pura evasión. Y últimamente me he dado cuenta de que las letras se inspiran en mi música, así de fácil. Para mí, mi música es altamente evocadora -en soy el padre! [Río] – hasta un punto en que me salen palabras, paisajes, letras, o me hace reír, etc. Me inspiro en mi propia música, lo cual tiene un punto endogámico e inquietante, de otro modo.

– El texto le hace sufrir hasta el último momento.

– De hecho, sería muy feliz si me dijeran que no tengo que escribir letras nunca más! Por dentro, en el fondo, mi bestia es de músico. Yo haría como los King Crimson, haría cosas espesas y complejas. Pero, una vez acepto con deportividad que hago música popular, al final hacer letras es lo que encuentro más placentero de mi oficio, con un punto de onanismo. Cuando paso la penitencia del papel en blanco y sale una letra donde ves que todo empieza a atar, entonces disfruto mucho!

– Con esto que explica, parece que no trabaje de manera conceptual los discos. Pero la sensación, como escuchador, es otra. Por ejemplo, en la segunda canción de Oso bipolar, dice «despierta el poeta de la hibernación». Hay una conexión evidente.

– Sí, y también salen mucho las mujeres desnudas! Pero esto es algo que hace el disco solo, sin mí. El disco, como que el proceso es largo, hace cosas. Es tu inconsciente. Sin que medie razón, llego a lugares donde yo no quería ir, pero donde el disco me ha traído. También me gusta mucho, como productor y mezclador de los discos, quitarle la sensación de que es un simple recopilación de canciones, darle aspecto de pseudodisc conceptual. Y esta ilusión al creo con las portadas o con las pequeñas revés … Es más divertido que no sea conceptual de verdad! Finalmente, cada disco acaba siendo una recopilación de canciones de una época concreta.

– Las inversa, tres en este disco y ya presentes en Matamos los martes y los viernes (2007), le sirven para crear una sensación atmosférica?

– Y también me permiten poner títulos que no sabría dónde poner. Una canción que se diguiFord Mustang o Arnold Schwarzenegger me encanta. No me atrevería nunca a ponerle a una canción con letra!

– ¿Por qué?

– Porque tiene un punto de frivolidad que no va conmigo. Yo no soy nunca frívolo, soy humorístico y me gusta la ironía. Estas pequeñas canciones me permiten relajarme y ser un poco frívolo, y le permiten al oyente ver algo de mí que no sea orden.

– Arnold Schwarzenegger no, pero Lauren Bacall sí fue el título de una gran canción suya. Con esa sí se atrevió …

– Es que es una canción muy bonita! Me gusta mucho y tiene una letra que me encanta. Es una canción de amor después del amor. Estás tan enamorado que no puedes decir más que «Oe oe oe … días de alegría!».

– Últimamente, sus videoclips también son parte del conjunto artístico, una especie de performance casera.

– Te lo explicaré todo, ahora que nadie nos escucha. Nací en 1957. Poco después, y porque mi madre los escuchaba en casa, empecé a descubrir la música de los Beatles y la música negra y decidí que yo quería ser aquello. Pero la música, cuando empecé, era música y punto. Cuando vi la primera imagen en movimiento de los Beatles, ya hacía años que habían disuelto! Yo empecé a ser músico cuando no había videoclip, hablamos del año 1976, más o menos. El videoclip viene después, y lo encontraba una parte cargante y aburrida del trabajo, sobre todo porque venía después de haber estado trabajando duramente en el disco.

– Y como hace el giro para convertirlo en una expresión artística más?

– A partir de un cierto momento de mi vida, decido hacer unos videoclips que fueran la mínima expresión. El primero, a Ríos de Babylon, está hecho en el comedor con un trípode y con el iMovie. Y resulta que esa misma noche lo pusieron en el Telenotícies! Después, en La tierra es plana, pongo el culo de una chica durante toda la canción, en un plano secuencia. Fue un éxito despampanante! Y así empecé. Ahora le he encontrado el punto: los hago todos en el comedor de casa, es el único requisito que me pongo y me dos días para hacer un videoclip. Que conste, sin embargo, que no hay una voluntad artística o de hacerlo muy bien, aunque ahora ya he encontrado un cierto gustillo. Sólo quiero que haya un material disponible para la promoción.

– Todo ello, sin embargo, ha hecho que la obra de Quimi Portet sea una de las más ricas e interesantes del panorama actual.

– El artista tiene la obligación de hacer ver que sabe algo que los demás no saben. En muchos casos es mentira. De hecho, muchas veces sé menos, porque soy music [ríe]. Pero la obra de arte tiene este espejismo, el orgullo de haber trabajado durante unos meses para que las percepciones únicas, personales e intransferibles existan y la gente se pueda acercar. Me encanta que la gente sienta estos sonidos del disco y esas letras, porque a mí me hace soñar en mundos mejores, no especialmente magníficos o utópicos, porque hay una parte triste y melancólica. Pero es la propuesta de un mundo mejor, con colores brutales, con un efecto parecido al que buscaba la gente con las drogas psicodélicas.

– Es como lo que dicen los poetas: «el poeta ve lo que los demás no vemos».

– O quizás, simplemente, el artista es quien sabe explicarlo. Porque verlo, lo vemos todos. Y No tenemos ninguna obligación de compartirlo con los demás! El poeta me parece que es quien tiene la necesidad de compartirlo con los demás por algún motivo. Quizás es por la vanidad que decíamos al principio de la conversación, o para buscar pareja que, de hecho, es la razón por la que se hacen todos los conjuntos. La única diferencia entre un poeta o un músico y alguien que no lo es, es por la voluntad de enseñar las cosas a los demás. Todos tienen paisajes oníricos, pero quizás no los sabe mostrar.